針を振れよ
トラブルに見舞われたり忙しくなると平凡平穏を求めるし、毎日変化なくただ朝が来て夜が来てを繰り返していると刺激が欲しくなる。ないものねだりは相変わらずだ。「君の欲しいものはそこにないだろう」と言われる場所に、いつまでもいつまでも居座っている。「曝け出したものが原石」のような人を見ると、途端に同じ世界に生きんとすることに恥ずかしくなる。あれこれ塗って着飾って重さで動けなくなるのもみっともないし、同じように曝け出しても自分の方はただの石ころで、すぐ崩れるような脆さがなんとも情けない。「つまりは初めから決まっているのだ」と思うと悲しくて、打ち消したいけど、自分の中に反論できる強気な自分が育っていない。
自分の主義が特にないなら、せめて他人の為に生きたい。と思いたい。でもそれは叶わないだろうな。というか、本当のところ端からそんな意志はない。ここでいう「～したい」は、そうであったらどんなにかいいだろう、という理想論だ。自分本位に自分勝手に突き進んでいける強さがあるならそれも良し。「特別やりたいこともないなら、他人の得になることを、他人が喜んだり助かったりすることをやるのがいいのでは？社会参加にもなるし」というのが“そうあってほしい”姿で、私がすんなりYesと言うのが“問題ない”“それならいい”世界なのだ。しかし私は何も実行していない。自分の為にも、他人の為にも生きられない、何かを目標に据えて“そこに向かって”生きるということに尽力できない。追われてないからだ、と言われれば確かにそうだが、追われなければいけないのか、何に追われればいいのか、誰も質問に答えてくれていない。
「感度が下がっている」と自分を憂う。まだ「文章を書きたい」という意欲が残っているだけ救いがあるとも思う。良くも悪くも心が揺れるその振り幅が減った。「常に情緒不安定よりはよかったな」と思ったけど、急に泣くことが未だにあるから別に安定はしていなかった。毎日何かしら歌っていることが、辛うじて私と“表現”を切り離さないようにしているけれど、それ以外の娯楽が以前と比べて少し薄まってしまった。お笑い観ても笑えない、長編映画を見続けられない、気分転換にもなっていた車の運転が苦痛、絵を描こうと思っても直感で色を選べない、服やネイルの、自分がやらなくても見るのは好きだったのに、雑誌もお気に入りのメーカーの商品一覧もわざわざ見には行かなくなった。「これではいけない」と、はっとするのに、その瞬間から思考停止する。
生きているまま、“無”になりきろうと思ってもなりきれるわけないのに、動いている自分がどこまでも見えない。夢の中の方が随分と活動的なくらいだ。現実の自分は、まるで静止画のよう。でも完全な静止画でもいられない。実物は着実に衰えているのだから。どんなに小さく弱弱しくなっても、止まったままでも、いる。さて、この存在をどうするか。
