年が変わるという。また区切りをつけられる。自分の気持ちに関係なく、ここが境目だと告げられる。私はいつも通りどんくさくて、ここに来て何故だか焦りだすけれど、でもすぐにスンとなるの。今更足掻いても、何に抗っているのやらって感じ。ここ一年にやり…

気が付けばカウントダウンが始まっている。皆が忙しく走り出す中、私は変わらず、お尻に根っこを生やしている。どうせ立ち上がって、真似て右往左往したって、邪魔って言われるだけだから。全然実感が湧かないな。「ありがとう」も「よろしく」もナチュラル…

ここから数日は「あなたどうするの」と言われなくなるから気楽でいい。心配の矛先が分散するし、世間的にも休んでいても“おかしくない”時期だから。朝寝坊にも暴飲暴食にも共犯が居て、小言は少しの間閉じていてくれる。もっとも、期間が明ければ言われて当…

希望はあるかと訊かれてないと答える。求められているのはその内容だとわかっているけれど、何もないということは絶望というわけでもないよ、と茶化して言ってみたりする。何かを選び取るのを待っている視線を感じている。私が立ち上がりすらしないので、周…

夜に閃いたことを、明くる日に実行できない。起きられないし、“それ以外”のことに追われて手つかずのまま忘れ去られる。「今年はもういいや...」と呟いて思考停止すれば、安心して目覚められるかというとそうもいかない。“何も起きない”ことは充分わかってい…

ここ数年は年賀状を書いていない。出す相手もいないし。なんだったら「あけおめ」すら言わないかもしれない。数人と生存確認のためのやりとりぐらいはあるだろうか。今まで印刷の年賀状は作ったことない、いつも手描きだったから。子供の頃は相手が多いほど…

クリスマスを“祝う”という感覚は私の中にはない。クリスマスパーティーに託けてコスプレしたいだけだったり、ケーキを食べたい・ほんの少しごちそうを食べたい、だけ。私自身は無宗教に近いし、ハロウィーンも同様に街中でどんちゃん騒ぎはしないけど、きっ…

人を思いやっているようなことを言うのは、優しいからではなく、自分に頓着を無くすという、現実逃避だ、私の場合。本来、自分に向けるべき意識を、自分にかけるべきエネルギーを尽くすことなく、「人のことばっか言ってる」ということだ。“自分本位”になり…

人の話を聞いていて、ゲッと思うタイミングがある。結果をすぐ二元論でまとめようとしていることに、気付いた時だ。二元論自体を“良い・悪い”と判断するのも、既に飲み込まれている感があるが、私は物事をすぐ二元論化したり、対立様に持っていこうとする人…

気付いたのだけれど、私は自分の領域に入ってくるものに対しての警戒感、そのツボがとても浅い。地雷、はまた別にあると思うからそこまでのものじゃないんだけど。純粋な好奇心が向けられたとき、どうして私がそれに見合った“答”を差し出さなければならない…

昨日書いた感情を引きずって、今日も度々泣きそうになっている。観なければいいと思うけど、メディアが投下してくる様々な情報に心ぶん回されてばかりだ。ただ、「お気持ちは」と訊いた例の記者、あれだけは解せぬ。心を鬼にすることはあっても、心無いこと…

またこんな思いをするのかと悔しい気持ち。...いや、違うかな。私が何を悔しがれるというのだろう、でも感情の色は近い。悲しい、痛い、悲しい。私は会ったこともない彼女の死に、泣いて泣いて泣いたのだ。そして今も、また涙が溜まるまま、これを書いている…

「どうして君なの」と言われることは案外少なく、唐突に投げかけられてびっくりする。「どうして君は君なの」というような、哲学的な質問でないことはわかっている。それは「私である必要があるかどうか」だったり、「君は何故にそういう名前でそういう姿で…

咳が思ったように治らなくて、鼻歌すら満足に歌えない。(それでも歌ってるけど。)「リハビリ～」と言いながら、同じ室内で歌ってるから、淀んだ空気を吸って吐いてしてるだけかも。一度カラオケボックスにでも行けば、ケロっと治ったりしてね。空気清浄機も…

昨日の『猫も杓子も』も面白かった。NHKネコメンタリーというお気に入りの番組なのである。以前から、猫そのものにも、猫と作家という関係性にも、それなりの興味を持っていて、この番組に出会えたのはラッキーだと思った。本日(当日ならば昨日)、番組へさら…

今、死ぬことは怖くない。それより、“こんな”気持ちで、いつまでも生き永らえることの方がよっぽど怖い。老衰して、ままならなくなって、それでも“息がある”と言われる状態が、例え自分がわけわからなくなっていたとしても、今繰り返し想像する恐怖だ。もち…

“おもしろいこと”も“ガツンと来る衝撃”も、待っているだけではやってこない。ちょっと目を離せばもうすぐに埋もれていくから、ちゃんと目を開けて、自ら探しに行かなけりゃならない。最小限の歩数しか得てない私は、“待っている”意識はないけれども、状態は…

昨日、感情が動かないみたいなことを書いたけど、一方でとてもよく泣く。すぐ泣く。ドラマでも現実でも、怒りや悲しみ由来なら、即引っ張られて、時にボロボロ出る。それってつまりは、情緒不安定ってことだ。どうしようもないね。 「大変そうだなぁ」「可哀…

感情が動かないことは損、かしら。全く、ではないけれど、最近のニュースやゴシップを見たり聞いたりしても、「どうでもいい」と思うことが増えた。多少のミーハー心や、嫌いじゃない相手には寄り添う気持ち、好きなものやそれに関連したあれこれにテンショ…

前回の話の続き、というか、別のきっかけでふと思って、もしかしたら繋がってるかも、と考えたことがある。それは“自分を汚いものと考えること”だ。今までそこまで思ってるつもりもなかったし、私の潔癖が出る場面はどっちかっていうと“自分以外のものに触る…

最近気づいたこと。私、キスシーンが苦手になってしまった。恥ずかしいとか照れる～とかじゃなくて、どっちかというとおえって感じ。気持ち悪くなる感じ。映像か絵で見る上での話ね。文章中とか音とかは今の所気にならない、たぶん無。生々しさか、ただのエ…

悩み事に対して既にこちらが欲しがっている答えをくれるか、もしくは「そんなのくだらねぇ」と一蹴りくれて、「なるほどすっきり」できれば、幾分かその先の時間を有効に使えることだろう。解決に“迷っている”姿はむしろ、「悩みたくて悩んでいるように」見…

虚しいな。叶えたい夢なんてないけれど、「夢を追うにはもう遅い」って言われた。前は、夢を見つけ目標にして達成しろと言ってた人も、「必然的に無理ってこともある」「夢の種類にも限りがある」と今は言う。私は昔から胸の内を明かさなかったから、今更あ…

トラブルに見舞われたり忙しくなると平凡平穏を求めるし、毎日変化なくただ朝が来て夜が来てを繰り返していると刺激が欲しくなる。ないものねだりは相変わらずだ。「君の欲しいものはそこにないだろう」と言われる場所に、いつまでもいつまでも居座っている…

息苦しい日。今よりもっと苦しかった日の事を努めて思い出す。時々その頃の不自由を忘れて、今の自由を忘れてしまっているから。比べてまだマシとかじゃないんだけど、歳をとった分どっかでプラスがあると信じたい。一方で失われていくばかりだとわかってい…

料理があまり好きではない。「食べることは最も重要なことだから」「死ぬまで必要なことだから」と育てられたわりには全然興味が湧かないまま大人になってしまった。やってできないことはないだろうし、今は必要に迫られて毎日その時間が来るが、しなくてい…

追いかけっこのように、このブログを書いているわけだが。記憶に残る“日常”はなんとも少ない。もう“潰し”も効かなくなってきたので、何かしらテーマでも設けて空いてる日々を埋められないか考えていた。“日記”として書くときは、他SNSから何かしらピックアッ…

夜中に痛みで目が覚める。薬を飲む。蹲っていつのまにか眠る。アラームで再度起きるけど寝た気がしない。昨日夢の話をしたばっかだけど、今日のはストーリーはともかくとして「しんどい、苦しい」と延々思ってる夢だった。現実と多少は連動している。眉間に…

今朝、寝起きすぐにパソコン開いてメモ帳開いて、さっき見た夢を書き出した。間に合ってよかった。以前からちょこちょこメモっている夢日記。普段は布団の中で目覚めた瞬間からスマホのメモに入れてるんだけど、今回は早く出力しないと忘れちゃう！と思って…

自分の行動に責任を持つ、というけれど、責任を“取る”には一体どうしたらいいのだろうか。何かのせい、誰かのせいにするのは実に簡単だ。私は勝手に大きくなったのではない、有難くも周囲の環境が私を“こういう風に”育てたのだ。やりたいように、なりたいよ…